Chapitre1 - TOUT S'ECROULE

JEUDI 8 JANVIER 2009


On vit la vie... on survit parfois parce qu'on se croit malheureux... dégoûté par les problèmes quotidiens... et puis tout s'effondre brutalement quand on ne s'y attend pas... ces mêmes problèmes du quotidien deviennent alors futiles face à ce qui vous tombe sur la tête. Tout bascule... 

Mon père a étéhospitalisé cette après-midi, on craint le pire... il a quelque chose aux poumons... j'aime bien le "quelque chose"; impossible d'en savoir plus. Fumeur donc aucune excuse évidemment !!! (mon grand-père a arrêté de fumer 25 ans avant de mourir et il est mort d'un cancer du poumon...) des amis sont morts d'un cancer du poumon sans avoir jamais fumé une cigarette, faut arrêter la psychose... enfin... là n'est pas le problème.

La vie s'arrête, on ne pense plus à autre chose... qu'à ce 'quelquechose"... 

Le pneumologue parle déjà d'une fibroscopie... aller dans le mal... analyser... j'ai peur... peur de ce que je vais entendre. Peur de la réaction de ma mère déjà fragile... peur de devoir assumer tout ça seule... voilà... la vie ne tient qu'à un fil...
 
Un jour ça va... le lendemain... "on s'apprend peut-être condamné..." enfin... ce "quelque chose" peut être une simple tache... une pneumonie... je n'y connais pas grand chose...

J'espérais ne jamais plus avoir à endurer ça après mon grand père... dûr...

SAMEDI 10 JANVIER 2009


Jeudi après midi, je faisais les soldes... journée tranquilles, petites courses, aller chercher les enfants à l'école... on rentre, les devoirs... le téléphone sonne : "ton père est hospitalisé, il a fait une crise d'épilepsie." C'était effrayant. Maman et ma grand-mère sont terrorisées. "Il se débattait, les yeux révulsés", elles n'oublieront jamais son visage.

Je ressors la voiture du garage et nous voila parties maman et moi à l'hôpital. Ma grand-mère qui vit chez mes parents depuis le décès de mon grand-père garde les enfants. Papa est aux urgences. On lui a déjà fait un scanner... il est très calme. La crise est passée. "Tout va bien mais j'ai quelque chose aux poumons."   Vu le ton qu'il a employé j'ai deviné sa pensée : "je suis foutu."  On a fait semblant de ne pas comprendre...
 
Deux heures plus tard on le monte en pneumo. On déambule dans les couloirs déserts et silencieux de l'hôpital derrière le brancardier qui pousse le lit avec dextérité. L'ascenseur gravit les étages sans un mot. Papa est en chambre particulière, on l'abandonne pour la nuit.

Dur le retour. On ne pense qu'à cette phrase... "quelque chose aux poumons".

Vendredi matin : radio des poumons... Maman et moi arrivons dans le service en tout début d'après midi. Nous n'avons encore vu aucun médecin. Dédé et Brigitte, les meilleurs amis de mes parents arrivent aussitôt. Maman décide d'aller aux nouvelles. Je reste dans la chambre. On plaisante, on rigole. Papa est tout à fait bien. Il n'a perdu aucune de ses facultés, sa mémoire fonctionne. Il est NORMAL. Je suis pleine d'espoir. Ca ne peut pas être grave...

Maman s'absente donc. Elle veut voit le chef de service réputé pas très aimable, mais elle voudrait quand même bien en savoir plus. Quand elle revient, elle a l'air sereine, souriante. On reste encore une heure et on abandonne papa pour la deuxième fois. Sa chambre est gris anthracite, la tapisserie est arrachée par lambeaux, c'est vieux, triste. Par les portes de chambres ouvertes on voit des vieux qui ralent, toussent, crachent... un mouroir... on sort en courant de ce service...

Arrivées devant l'ascenseur maman s'arrête et s'appuie contre le mur.
"Je te dois la vérité. Je vais te parler comme il m'a parlé. D'abord le chef de service téléphonait dans son bureau, j'ai attendu. Quand il a raccroché je suis rentrée par culot.
- Je voudrais savoir ce qu'a mon mari.
- Comment vous ne savez pas ?
- Non je n'ai encore pu voir aucun médecin
- Mais ! il est perdu
Ma mère s'est appuyée au chambranle de porte.
- Comment ?
- Oui, il a une tumeur au poumon et des métastases plein la tête. On lui fera une fibroscopie lundi...
Maman invente alors une histoire
- Mais docteur c'est l'anniversaire de son petit fils dimanche soir : il ne peut pas rater ça, on a un diner de famille, on prépare ça depuis des mois... - Bon vous le prendrez dimanche matin. Vous viendrez le chercher dimanche ! mais il sera mort !

Ma mère courageusement est sortie et n'a rien laissé paraitre devant papa.

C'est à vomir, j'ai envie d'aller au journal de la ville ou à la radio pour dire haut et fort comment on est traité dans les hôpitaux, comment sont les médecins, je suis terrassée...

C'est sans espoir. Papa qui rigolait cet après-midi sera mort dimanche ?
Non, ils se trompent ce n'est pas vrai.
Que faire ? rien à faire ? Papa a toujours dit 'pas de chimio ni de rayons si j'ai un cancer'.

Maman est pleine de ressources. Elle a entendu parlé d'un homéopathe qui soigne les cancers. Immédiatement elle lui téléphone. Rendez-vous pris pour samedi matin. Ce monsieur est très bien et très humain. Il nous garde une heure et demi. Il nous explique... "il n'y a pas de miracle mais des rémissions, des améliorations..." on commande du fractal, des médicaments homéopathiques. Il faut commencer tout de suite. Faire une diète, pour ne pas laisser les cellules cancéreuses se nourrir... les affaiblir... et prendre ces médicaments. Faire l'examen prévu lundi et des prises de sang complémentaires à envoyer à Paris.

Bref vendredi après midi papa prend ses premiers médicaments, il ne doit pas refaire de crise d'épilepsie, ça lui serait fatal...  Maman et moi, on a choisi de faire confiance au Dr S... que nous reste t il d'autre à faire ? Quelle angoisse... quelle boule là sur l'estomac...


DIMANCHE 11 JANVIER 2009

On est allées chercher papa ce matin à 9 h à l'hôpital.
Evidemment Satan était là, je veux dire le chef de Service, le Dr B.  Il est entré dans la chambre pendant que papa s'habillait pour partir.
-Vous partez mais vous prenez bien vos médicament et vous revenez ce soir.
- Mais docteur il a son examen demain matin, on ne revient que demain à 7h ! répond maman.
- Comme vous voulez mais s'il refait une crise la nuit prochaine vous assumerez seule ! répond-il à ma mère. Puis il poursuit "donc lundi matin on vous fait une fibroscopie et plein d'autres examen car en fait la souche n'est pas le poumon. C'est ailleurs. Il faut qu'on voit, comme je vous ai dit,  d'où viennent ces métastases que vous avez dans la tête."
Mon père n'a pas soufflé un mot. On nous a dit que ce médecin a perdu son propre fils d'un cancer et que depuis il est inhumain avec tous ses patients.  Il a aussi la réputation de dire "la vérité" à ses malades. Qu'a-t-il dit à mon père en privé ? Je pense que papa a pris le ciel sur la tête il y a peu.

Bref, on est rentré chez nous comme trois malheureux.

Dédé et Brigitte sont venus déjeuner avec nous. On a bu, rigolé... comme si de rien mais c'est dur de retenir ses larmes... ça prend aux tripes par moment... on ne sait pas où on va.

Demain papa rentre à nouveau à l'hôpital... quand en sortira-t-il ? en sortira-t-il ? il est bien aujourd'hui. Il a super bien mangé, un peu fatigué mais rien d'anormal. J'ai peur. Quand ils auront leurs résultats, si ce fou continue sur sa lancée, il ne va quand même pas dire en face à mon père qu'il n'y a rien à faire, qu'il est fichu... a t il un cancer déjà généralisé ? mais s'il n'avait pas fait cette crise on n'en saurait rien... et puis... sans doute qu'il lui a déjà tout dit... puisque c'est sa réputation... et papa qui ne dit rien... pas un mot là-dessus... maman qui tourne autour du pot... Elle lui fait part qu'on est allées trouvé le Dr S. qu'il a prescrit un traitement... papa acquiece pour tout.

Pierre, les enfants, nous mangeons encore ce soir chez mes parents pour nous retrouver tous ensemble.... j'appréhende... j'espère que papa va tenir le coup moralement. Je ne pense pas que j'aurais sa force.